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CONFESIONES DE UN APRENDIZ DE
LEXICOGRAFO

Excelentisimo y Magnifico Sefior Rector, autoridades, profesores,
alumnos, sefioras y sefiores, benvolguts amics:

Quiero empezar por expresar mi agradecimiento, un doble agradeci-
miento, por el encargo que se me ha hecho de pronunciar la leccion inaugural
en este prestigioso Estudio —eleccion que se justifica solo por la amistad con
gue me honran tantos y tan admirados colegas de él—; pero, ademas, por lo
gue significa poder contribuir a honrar la memoria de Pompeu Fabra, privile-
gio para el que tampoco puedo exhibir otros méritos que los de mi aprecio a
nuestras lenguas y a las culturas que las sustentan. Desearia por ello, Sr. Rec-
tor, queridos amigos, que vieran en esta leccion que voy a pronunciar a conti-
nuacién un acto de amor con el que he tratado de responder a la profunda
amistad que me habéis demostrado.

Con estas conversaciones u ocios en forma de confesiones, pretendo
presentar de una forma llevadera y comprensible las aventuras y desventuras
por las que ha pasado el mundo de los diccionarios en este ultimo largo
medio siglo, de las que he sido un observador interesado.



1. Las perplejidades de un adolescente

Recuerdo en mis primeros afios de bachiller el poco entusiasmo con
gue me movia por el diccionario latino buscando el significado de las palabras
que aparecian en aquella Galia, que estaba dividida en «partes tres»; a ese
texto le siguieron otros mas complicados, y en todos solia perderme por las
acepciones, ante la ristra de posibilidades en que se repartia el significado de
muchas de las palabras, de forma que a menudo mi intuicion no era capaz de
poner orden en el guirigay que se formaba cuando trataba de entender el sen-
tido de toda una oracion.

Con respecto a mi propia lengua, obtenia mejores resultados al con-
sultar un diccionario que andaba por casa —que ahora sé que se trataba del
Diccionario de la Academia—; aunque luego las explicaciones que veia en el
me parecian engoladas, hechas como para que la gente no las entendiera. Si
yo queria saber el intringulis de algo, me quedaba insatisfecho, como me ocu-
rrié con la voz beso, que se definia de una manera absurda: «Accion y efecto
de besar». (Cudl seria el efecto ese de besar? —me preguntaba—; y si me
arriesgaba a acudir a besar para entenderlo, aquello de «tocar u oprimir con
un movimiento de labios, a impulso del amor o del deseo o en sefial de amis-
tad o reverencia» me parecia un galimatias construido para tomarme el pelo,
como nos lo tomaba un profesor a los alumnos, cuando, para nuestro conoci-
miento y efectos, que eran los de fastidiarnos, nos decia que la mejor defini-
cion de beso era la que se atribuia a don Santiago Ramén y Cajal: un transmi-
sor de microbios. Cémo hubiera disfrutado aquel educador de haberse
enterado de que los jibaros —o mejor los shuar— no se besan!! Si con el tra-
tamiento que el diccionario daba a beso, que era palabra conocida, me queda-
ba insatisfecho, no digamos nada de lo que me ocurria con otras voces que
me resultaban extrafias, como perigallo; su definicién me parecia un acertijo:
«Pellejo que con exceso pende de la barba o de la garganta y suele proceder
de la mucha vejez o de la suma flacura». Acertijo cuyos pende, suma o flacura
me trasladaban a un planeta muy distante del mio en el que no me hubiera
sorprendido oir a sus moradores: «Mucho agravio me habedes fecho en des-
pedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no pare-
cer ante la vuestra fermosura».2 Ahora que puedo entender el porqué de
aquella definicion y donde esta su gracia, ello no me ha hecho arrepentirme
del desinterés que mantuve por casi todos los diccionarios durante el resto
del bachillerato, con una sola excepcidén que no he de dejar de consignar, el
Slaby y Grossman aleman-espafiol.

1 Seguin Luis Sepulveda 1995: 82 vy ss.

2 No haria falta decir que he tomado prestado este pasaje del Quijote: vid. M. de Cervantes
1998: 38.



Nada apuntaba a que un dia pudiera llegar a sentir algun interés por la
lexicografia; si no llegué a pensar como Juan de Olavaria que «las empresas
lexicogréaficas son precisamente del nUmero de aquellas obras que menos
interesan al bienestar de los humanos»,3 anduve muy cerca de ello. No fueron
mis comienzos como usuario de los diccionarios particularmente brillantes,
pero me sirvieron de mucho: aprendi al menos que a sus autores les tenia sin
cuidado que la mayor parte de las personas buscara solucionar, por medio de
ellos, sus problemas en el menor tiempo posible, sin que les resultara un pla-
cer tener que hilar fino para dar en la diana de los significados con que se
actualiza una palabra. No fue esta la Unica utilidad que le encontré al diccio-
nario, pues llegué a refugiarme en él en aquellas largas tardes invernales de
estudio, en un colegio de provincias en que habia una particular aversion a la
lectura, particularmente la de novelas. Pude sustituirlas por la busqueda en el
diccionario de las relaciones que se dan entre las palabras, que me sirvieron
para idear las méas sorprendentes aventuras. Partia, pongamos por caso, del
bao de un barco, para resbalar a las cacholas y subir luego a las cofas, saltar a
la obencadura y moverme por los obenques, siguiendo las remisiones que se
hacian en las definiciones de estas voces. Era el entramado idGneo para perge-
flar en mi imaginacion una historia que, como le ocurre a algunos novelistas,
siempre resulto ser la misma y se parecia mucho a El escarabajo de oro, pero
en la que, paradojicamente, donde estaba la aventura era en todos esos ele-
mentos descriptivos marginales a la narracion. Pienso si no se debera a ello mi
propension al barroquismo; aunque posiblemente no se justifique del todo
esa sospecha, por lo poco que duraron estas aventuras maritimas que solian
ocupar el largo del estudio de las siete de la tarde: no siendo persona constan-
te en mis aficiones, pronto me vi seducido por un breve diccionario enciclo-
pédico de la editorial Herder, que compré convencido de que me podria ser-
vir para aprobar la revalida de cuarto.

La revalida la aprobé, aunque no con demasiada holgura, y no parece
gue fuera gracias a ese diccionario; aunque disfruté mucho mas con €l que
con el otro familiar, pues en el enciclopédico —que ademas estaba impreso en
papel biblia, lo que le daba un gran valor—, la explicacion de muchas de sus
palabras era una auténtica aventura que se adentraba por la realidad del
mundo, mucho mas atractiva entonces para mi —a diferencia de lo que me
ocurre ahora— que la de las palabras. Asi, por un tiempo el diccionario de la
Academia quedd arrumbado en un pequefio estante que acogia casi toda la
«Biblioteca Pulga», donde lei —claro que no en el colegio— a Manzoni,
Maupassant, Dostoyevsky, Dante, Gautier, en ediciones que no me desani-
maban de la lectura solo por mi avidez lectora.

3 Juan de Olavarria 1834: 145-6.



La verdad es que mis insatisfacciones adolescentes en materia de diccio-
narios han tardado mucho tiempo en desaparecer —si es que han desaparecido
realmente—; lo cual, por otro lado, no se ha debido a una profunda reflexion
sobre la lexicografia: pues entré en ella de refilon, buscando otras cosas; y ni
siquiera estoy seguro de haberme metido de lleno en esta disciplina, pues por
donde me he movido ha sido por el campo de la etimologia, de una manera
harto modesta, como aprendiz a lo largo de siete u ocho afios de Joan Coro-
mines, mientras le ayudaba a sacar adelante la segunda version de su dicciona-
rio etimoldgico. Este modesto deambular por el campo de la etimologia no me
ha hecho perder el sosiego, animdndome a batirme en duelo por una hipotesis
de méas o de menos, ni tampoco me ha proporcionado la sensacion de haberme
convertido en lexicografo; aunque si he ido notando a lo largo de todos estos
afios de amateur como se me iba encendiendo de vez en cuando alguna luz
para enfocar de otro modo algunos problemas del Iéxico.

Asi, me he visto actuando de lexicografo en distintas ocasiones, sin
haber perdido la capacidad de sorpresa que tenia aquel adolescente por la
manera como estaban concebidos los diccionarios; aunque, a aquellos proble-
mas gque antailo me preocupaban, respecto a las acepciones y a la manera de
definir, se afiaden ahora los que surgen de ver que sigue existiendo en muchos
diccionarios la inercia de seguir tomando al léxico, frente a la gramética, como
un inventario de irregularidades, como si no pudiera aspirar a ser sometido a
un estudio cientifico, en el momento en que los avances de la Linguistica nos
permiten entender incluso de qué modo las reglas sintacticas llegan a operar
dentro de la palabra. Manteniendo una cierta distancia con las cosas de los dic-
cionarios, me he ido convenciendo de que la lexicografia, en su vertiente teéri-
ca —me trae al pairo si la Ilamamos lexicologia, metalexicografia o diccionaris-
tica—, no deberia dar la espalda a la Semantica ni a la Gramatica pura y dura,
como no debe darsela tampoco a la Filologia. He asistido asi, casi sin darme
cuenta, a cdmo una técnica se ha ido transformando en una disciplina cientifi-
ca que puede servir para mejorar notablemente nuestros diccionarios. Pero
también he podido observar de qué modo eso a lo que llamamos la tecnologia,
en su version informatica, ha contribuido a proporcionar uno de esos ejem-
plos del salto de la cantidad a la cualidad, problema cuyo mero enunciado
hubiera hecho sonreir a un admirado colega y entrafiable amigo, con el que en
los movidos afios 60 solia hablar de esta y otras mil cosas tan peligrosas como
ella: me refiero a Gabriel Oliver, que ha sido uno de mis referentes barcelone-
ses y que, desgraciadamente, no podra seguir siéndolo.

Bien, continuaré mi exposicion dando unas cuantas pinceladas sobre esa
evolucion que ha experimentado la lexicografia, empezando por la que llamaria
clasica —Ila que se cultivaba a principios del siglo xx y que por mucho tiempo
parecia la Unica posible— y terminando por esa otra que ha conducido al pro-
digioso cambio experimentado por esta disciplina a finales del pasado siglo.



2. La realidad que observamos de las palabras

Cuando terminé mis estudios universitarios tenia plena conciencia de
la imposibilidad de que un lexicografo pudiera conocer, tratindose del espa-
fol, los usos de Santo Domingo, Asuncion, Oaxaca, Rosario o, sin ir tan
lejos, de Gijon o de Tarragona. No me cabia por ello ninguna duda de que
quienes hacian los diccionarios se veian obligados casi siempre a sustituir la
informacidn real por sus ideas sobre el deber ser de la realidad de las palabras.
Era un mal menor que afectaba a casi todas las lenguas, explicable por los
objetivos de la lexicografia de entonces, interesada por proporcionar a los
hablantes una guia donde encontrar seguridad en sus usos linguisticos. De
este modo, no importaba demasiado si no se conocian todas las palabras de
una lengua y sus correspondientes significados y, por consiguiente, si, con
una cierta artificiosidad e ingenio, se suprimian algunos, se podaban otros y
se reformaban los mas, con el fin de ordenar todo ese disperso mundo del
Iéxico, sometido a un cambio permanente. Tal proceder servia adecuadamente
para quien consultaba el diccionario con el Unico fin de vestirse de un tipo de
lengua, sin que nadie pudiera criticarle por no llevar bien combinados los
colores de sus componentes, las palabras.

Se dirigian los lexicografos —como le ocurre a toda la gente— a la
naturaleza en forma de palabras, a través de lo que recordaban de su infancia
y adolescencia, buscando en ese paraiso las razones para frenar la disgrega-
cion excesiva que sufren las lenguas y proceder asi a limpiarlas de la ganga de
la barbarie, a la vez que a reforzar su l6gica interna, como hacia Arséne Dar-
mesteter> proponiendo dosificar parsimoniosamente las innovaciones, para
librar al francés de su fragmentacion. Lo cual sitda las ideas en que se enmar-
ca uno de los diccionarios descriptivos espafioles més importantes del siglo
XX, superior a los diccionarios castellanos de la época, incluyendo el de la
Academia;6 me refiero al Diccionari general de la llengua catalana,” aparecido
en 1932, en que el maestro Fabra proporcionaba un adelanto provisional,

4 Lo cual acaece igualmente con los demas niveles linglisticos: entre las normas que se esta-
blecieron en aleméan, en el Duden, se tuvieron en cuenta también las de pronunciacién, para
cuyo establecimiento se contd con los actores de teatro; lo que Fabra, buen conocedor de la
situacién alemana, tuvo en cuenta para el catalan. Vid. M. Riutort 2000: 81-83.

5 A. Darmesteter 1987: 103, 104.
6 G. Coldn 2003: 374.

7 Para la caracterizacion del diccionario de Fabra que hago a lo largo de este apartado, me
sirvo fundamentalmente de la excelente sintesis y valoracidon que hacen de esta obra G.
Colén i A.-J. Soberanas 1986, de una manera particular de las pp. 218, 220, 221, 222, 223,
224, 225, 226, 227, 232. lgualmente utilizo el articulo de J. Rafel 1996. Inserto en nota las
referencias a otros trabajos, aunque coincidan con la opinidn de los dos anteriores, entre
ellos otro del propio Colén (G. Col6n 2003).



hecho en solo nueve afios, del diccionario normativo del Institut: el Dicciona-
ri de la llengua literaria.8 Era urgente contar con un texto normativo que per-
mitiese a la lengua salir de su condicion regional;® aunque no era facil lograr-
lo, dadas las dificultades de todo tipo, sobre todo, las originadas por la
dictadura primorriverista,l0 por lo que el gramatico intent6 paliar la carencia
«d’aquell instrument de cultura i prestigi considerat imprescindible a les nos-
tres societats»!! que era un diccionario. Esta obra, bastante mas modesta que
la que pretendia editar el Institut, sin haber sido pensada como normativa,
resultd, sin embargo, aceptada como tal. De este modo, con el diccionario, la
gramatica y las normas ortogréficas, contaba el catalan con los medios ade-
cuados para poderse ensefiar, escribir y emplear, en fin, en cualquier situa-
cion.12

Al tratar de dar una idea general de qué es ese diccionario, digamos de
entrada que no existia una tradicién que facilitara a Fabra la realizacion de
esta tarea ni disponia él tampoco de demasiados datos, por lo que hubo de
basarse en esa manera de actuar —que antes he sefialado como general de la
lexicografia clasica— que lo fiaba todo o casi todo al conocimiento personal
del idioma.13 De ese modo logrd proporcionar a los catalanohablantes una
orientacion sobre la lengua culta o literaria, es decir, sobre el estdndar,4 tal y
como se lo explica a sus amigos occitanos: «acompli[r] una obra de depuracio
de la llegua parlada [...], formar una llengua literaria una, que convé igual-
ment a tots els catalans de Catalunya [...], convé igualment als catalans de

8 El diccionario se denomind de diversas maneras: Diccionari catala provisional, cuando se
encontrod, contra viento y marea, una solucion de compromiso dentro del Institut d’Estudis
Catalans (en adelante IEC), antes de la ruptura con Mn. Alcover; luego fue conocido de dis-
tintas maneras, hasta darsele este titulo (vid. J. Rafel 1996: 220, 226).

9 M. Segarra 1991: 46; A.-M. Torrent 1997: 14.

10 Aunque hay que contar también con que habia dentro del propio IEC personas que no
facilitaban el funcionamiento de las Oficinas Lexicograficas. Las siguientes palabras que
Griera escribe a Mn. Alcover, estando ya este separado del IEC, son reveladoras: «<En Mon-
toliu i jo no considerem competent En Fabra per fer el Diccionari, amb tot i I’'ajut omnipo-
tent que li ha donat la politica catalana, que ha arenconat a tothom qui no ha estat un macip
seu», apud J. Rafel 1996: 228, n. 32.

11, Sola 1987: 125.

12 Fabra lograba asi la codificacion del catalan, en el sentido con que se refiere a esta palabra
Josep Murgades 2000: 31.

13 Hubo de aprovechar, claro esta, los materiales del propio IEC (J. Miracle, 1968: 546) y la
parte redactada del propio Diccionari de la llengua literaria (J. Rafel 1996: 232, 246).

14 N. Iglesias 2004: 213. Pretendia que ello no supusiera un divorcio entre la lengua escrita y
hablada, a pesar de las inevitables diferencias entre ambas, A.-M. Torrent 1997: 30, 33. Cf.
sobre los problemas del estandar catalan X. Lamuela i J. Murgades 1984: 41, ss.



Valéncia i als catalans de les Balears».15 O, dicho con palabras ajenas, se trata-
ba de proporcionar «un repertori dels mots [...] que ha d’usar I’lhome culte, el
ciutada, el que els francesos en dirien I’nonnéte homme, un lexic escollit sota
el criteri del bon gust».16

Hubo problemas y aun riesgos para la lengua, originados por los crite-
rios de la eleccion del 1éxico que debia contener la obra. No voy a narrar
aguella aventura, cuando lo que importa es que, al final, se impusieron el sen-
tido comun vy la capacidad de acuerdo. Ciertamente, en el Diccionari general
el catalan central tiene una situacién de privilegio,!” tanto por las formas
admitidas como por la consideracién que reciben estas, de manera que, como
dice Antoni Ferrando, «la norma que propugna Pompeu Fabra al segle xx és
la del sermo urbanus de Barcelona».t®8 Mn. Alcover lo explicé a su manera,
con una acritud innecesaria e injusta: «... el diccionari que aquells Caporals
volien, lo Diccionari exclusivament barceloni, de la llengua xinxoram de Bar-
celona, lo tema suprem i intangible d’En Fabra, que I’ha batejada ab lo
pedantissim i falsissim nom de Catala Normal o Llengua Literaria».19

La fragilidad de la lengua obligaba a Fabra en sus intentos normativi-
zadores?0 a mostrar la coherencia interna del catalan, a la vez que cuidando de
no arrasar aquellas diferencias dialectales que fueran importantes.2! Para ello
tuvo que ir cambiando sus ideas sobre los dialectos, llegando a concebir un
tipo de lengua que podriamos caracterizar como un barcelonés enriquecido
por las demaés variedades y libre de castellanismos,22y lograr de este modo a
gue fueran evolucionando a su vez las ideas de otras personas excesivamente
apegadas al imposible unitarismo del catalan. Triunfo la inteligencia, que llevé
a no cerrar, al menos en el plano de los principios lexicograficos, las puertas a
los dialectos catalanes distintos del central y dejar abierta la posibilidad de

15 P. Fabra, apud M. Alquézar 1992: 638.

16 G. Colo6n 2003: 374.

17 Lo sefiala M. Segarra, apud G. Coldén 2003: 387.

18 Apud G. Col6n 2003: 372; vid. también p. 377. Vid. ademas A. Ferrando, 2000: 326-333.

19 Apud J. Rafel 1996: 225, n. 21. Para la disidencia antifabriana en el Principado, en los afios
en que redactaba el diccionario, vid. N. Iglesias 2004: 34, 43 y passim.

20 Intentos normativizadores, en alguna medida experimentales y abiertos al cambio, vid. A.-
M. Torrent 1997: 28.

21vid. J. M. Nadal 2005: 25.

22 Vid. A. Ferrando 2000: 287-295, quien muestra, junto a una paulatina apertura del maestro
Fabra hacia otros dialectos, la idea, que mas abajo veremos en Coromines, de la preeminencia
del catalan oriental, «mas vigoroso e importante» que el occidental. Fueron pocas las voces
que Fabra tomo de otros dialectos; estas se incrementaron notablemente en los sucesivos dic-
cionarios patrocinados por el IEC, vid. J. Veny 2003: 294-296.



que un dia se pudiera contar sin miedos, como ocurre en la actualidad, con
una norma policéntrica. Joan Coromines resumia aquel deseo de apertura a
otros dialectos con la siguiente comparacion: el diccionario normativo del
catalan debia actuar con respecto a sus variedades con el mismo respeto que el
italiano muestra por las suyas, alejandose, en cambio, de la tendencia monoli-
ticamente uniformadora del francés.23 Tras este elegante quiebro con que mi
maestro llevaba el asunto al ambito de las ideas generales, se adentraba después
por las trochas de la realidad concreta, sin negarse a reconocer los excesos
debidos a desconocimiento de los hechos, para matizar las cosas después, jus-
tificando el modo de actuar de Fabra. Este habia rechazado, por un lado,
regionalismos demasiado restringidos y dado entrada, por otro, solo a aquellas
variantes dialectales que pudieran adquirir la condicion de palabras generales
en catalan: ya por continuar un uso antiguo,?4 ya por estar avaladas por los
buenos escritores regionales, o por ambas cosas a la vez.2> Ciertamente que
algunas ideas conciliadoras de Coromines podrian ser discutidas dentro de la
construccién de la realidad que nos hemos hecho en el momento presente,
como ocurre con el peso indudable que debia tener la modalidad lingtistica de
Barcelona en esta codificacion por su condicion de centro literario e intelec-
tual de las tierras catalanas,26 por méas que él no olvidara el denominador
comun de todos los dialectos catalanes sobre el que habrian de establecerse los
fundamentos de la lengua literaria, pues, aunque dandole al habla barcelonesa
esa jerarquia especial, tampoco dejaba de reconocer que era un dialecto mas
gue no representaba toda la lengua.2” Pero lo importante en este complejo y
peligroso campo de la variacion es dotar a los problemas de sus verdaderas
dimensiones, sin desenfocarlos, pues «tot aixd sGn matisos. Perd matisos i tot,
els sentim amb una gran vivesa; i com que som gent apassionada (altrament no
hauriem pogut resistir a tantes adversitats i superar tants obstacles), tenim
tendencia a engruixir el volum de la diferencia, i lluitem amb resolucié i tena-
citat, per fer acceptar cada un el seu matis particular».28

23 J. Coromines 2000: 224.
24 3. Coromines 2000: 57.

25 No todos los problemas quedaban asi resueltos; lo que explica que se inaugurara en esta
obra la tradicion discutible de no sefalarse el territorio en que se emplea una voz, por el
empefio de que las palabras recogidas en el diccionario adquieran la consideracion de no
marcadas y poder considerarse asi normales en toda la lengua, vid. J. Veny 2003: 29.

26 J. Coromines 2000: 191, 201. Ese rigido unitarismo extremo barcelonés lo atribuia Coro-
mines a un solo miembro del IEC, pues, segun él, los demas se mostraban mas flexibles, aun-
que rigurosos con no caer en la castellanizaciéon o en una anarquia dialectalizante o indivi-
dualista, J. Coromines 2000: 322.

27 ], Coromines 2000: 202. La preeminencia del barcelonés era una idea ampliamente com-
partida, vid. la opinién de Schadel apud N. Iglésias 2004: 212.

28 J, Coromines 2000: 203.



No es este el momento de explicar como se ha recorrido aquel camino
iniciado por Fabra, hasta llegarse a aceptar un modelo pluricéntrico de la len-
gua o, si se prefiere, lo que se conoce como el «estdndar composicional»,2? en
el que los grandes dialectos no pierden, tal y como lo expone Joan Veny, su
protagonismo: «... en el nivel fonético no hay dialecto que se erija en Unico
modelo ortoépico, como ha ocurrido en francés, sino que al contrario: se
dinamizan las caracteristicas mas prestigiosas y tradicionales de cada gran
comunidad dialectal, eliminando las formas consideradas vulgares, castellani-
zadas o demasiado locales; y se aplican dos criterios, uno, geografico, que
tiene en cuenta un espacio general o restringido, y otro de registro, mas for-
mal o menos formal; el espacio restringido y el registro menos formal permi-
ten una mas fuerte aproximacion a las caracteristicas méas dialectales».30

En la construccion de la terminologia del diccionario los problemas no
se reducian a lo diatopico, sino que continuaban existiendo en otras eleccio-
nes que habia que hacer: por ejemplo, sobre los arcaismos, de los que Fabra
trata de evitar los caidos en desuso, a contrapelo de muchas opiniones del
momento, justificando este proceder por la razonable necesidad «de no farcir
inatilment el llenguatge de mots arcaics. Quan el mot corrent és bo, a ell
convé en general de donar la preferéncia», para que «el llenguatge [no]
perd[a] en naturalitat sense guanyar en puresa, i potser perd en correccio vist
que els mots arcaics perillen d’ésser usats impropiament molt més que no els
mots que ens sén familiars».3t El gramético es ponderado en cuanto a la
inclusion de neologismos; en el caso de los técnicos se muestra permeable a la
realidads32 e incluso demasiado permeable33 —y es comprensible que lo fuera,
por la situacion del catalan—.34 Se entiende bien, por otro lado, la precaucion
ante los castellanismos:35 tanto los que resultan evidentes, como aquellos que
no se perciben como tales; en cualquiera de los dos casos lo que cumplia era

29 G. Bibiloni 1997: 33.

30]. Veny 1992: 36.

31 p. Fabra 1954-55: 6.

32 A Badia [1968c]: 151.

33 M. T. Cabré 1994: 591; vid. una explicacion en M. T. Cabré 2000: 268.

34 M. Teresa Cabré (1996: 49-51) ha sefialado que al incluir Fabra estos términos en el diccio-
nario no act(la con un criterio Unico ni sistematico, sino a través de una combinacion de
ellos, como su fecha de incorporacién, el grado de implantacion en la lengua, su extensién
territorial o la falta de alternativas para expresar una idea. Tampoco existe un dnico criterio
para el modo de adaptarlos a la lengua.

35 Para algunas contradicciones en el trato dado a los castellanismos, vid. J. Sola apud A.-M.
Torrent 1997: 118.



evitar que el catalan terminara siendo un mero dialecto del castellano.36
Igual que resulta comprensible su deuda con el francés, que mostraré acu-
diendo a un hecho marginal, pero expresivo, que le tomo otra vez prestado
a Germa Colon: gracias al diccionario de Fabra, es el francés turbot lo que
ofrecen los restaurantes elegantes, en lugar del tradicional remol.

En su idea del buen gusto, rechaza Fabra los vulgarismos y los téermi-
nos que se han convertido en tabues sociales, razon por la que no aparecen
en la obra las voces malsonantes, obscenas o consideradas asi, como es el
caso de trempar y trempera o carda, en su acepcion erotica, o bien orgasme;
del mismo modo que en la primera edicién del DCVB un verbo como aco-
llonir aparece solo en transcripcion fonética.3”

Quisiera, para cerrar este apartado, huir de lo ditirambico, recurrien-
do de nuevo a Germa Colon, quien sefiala que en la seleccion del Iéxico, el
mestre Fabra acertd la mayor parte de las veces, aunque su olfato no fuera
tan fino como el que tuvo para la reforma ortografica y para la reglamenta-
cidon gramatical.3® Con estos gruesos trazos con los que he pergefiado los
problemas que presenta la eleccion del 1éxico en los diccionarios «clasicos»,
pasaré a exponer, tomando de nuevo el diccionario de Fabra como ejemplo,
la técnica definitoria en este tipo de lexicografia.

3. La manera de tratar a las palabras en la definicion

Con respecto a la manera de definir,3® hemos de reconocerle a este dic-
cionario su condicion de adelantado, por haber sido realizado con una gran
coherencia y rigor que suelen explicarse por la capacidad de su autor de
observar la realidad, con su formacion cientifica.4 En el caso concreto de la
redaccion de los articulos, se admite comunmente la gran calidad de este dic-

36 P, Fabra 1954-55; 13-15. Vid. A.-M. Torrent 1997: 9, 114-122, 158.
37 G. Col6n 2003: 374, texto y nota.
38 G. Colon 2003: 378.

39 También para la caracterizacién del diccionario de Fabra que hago a lo largo de este apar-
tado me sirvo fundamentalmente del estudio de G. Colén i A.-J. Soberanas 1986, de una
manera particular de las pp. 217, 218, 223, 224, 225.
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cionario y, de un modo particular, su claridad;4 tanto si lo comparamos con
los catalanes anteriores, como si lo hacemos con los hispanicos de su época.
Entre sus rasgos vanguardistas resulta relevante haber recurrido a lo que se
conoce como el contorno de la definicion, técnica tomada del diccionario
francés de Hatzfeld y Darmesteter,42 que se aplica incluso con mas coherencia
gue en é1.43 La impronta de este diccionario se percibe incluso en la estructu-
racion de la obra, en la que se llega en algunas ocasiones a hacer divisiones un
tanto artificiales y alejadas del uso,4 y hasta en la ejemplificacidn, que en
algunas ocasiones coincide con la de su base francesa, si bien con adaptacio-
nes que muestran algunos rasgos ideol6gicos del maestro Fabra, como los
gue implican sustituir monarquia por republica o trono por presidencia.4s

No podemos ir mas lejos, adentrandonos por los vericuetos de la obra;
lo que nos permitiria seguir comprobando en ella su concepciéon tan moder-
na.46 Dejaremos por tanto de lado el cuidado porque la definicidn sea ocupa-
da por un sinénimo de la voz definida,4” que se coloca ademas bajo el para-
guas de otra voz de sentido més general;4 los poquisimos casos de

40 Los libros que, en carta de 3 de mayo de 1911, le recomienda a Alcover (P. Fabra 1911)
para el IEC, son una buena prueba de su formacion de romanista; lo demostrd también en su
participacion en el Primer Congrés Internacional de la Llengua Catalana y en la constitucion,
en 1911, de la Seccio Filologica del Institut d’Estudis Catalans. S. Bonet (Fabra 1993: [25] y
[26]) ha sefialado que Fabra conocia los clasicos del comparativismo, leidos en la biblioteca
del Ateneu barcelonés, la mejor equipada del pais (J. Sola 1984: 43). Esta formacion se refleja
en sus ideas lingdisticas (M. Bargallé i C. Garriga 2000: 203) y en la solidez de su obra (F.
Vallverdd 1979: 111 y ss.). Se justifica asi plenamente su nombramiento como profesor en la
Diputacion de Barcelona (1911) y luego en la catedra de catalan de la Universidad Auténoma
de Barcelona (1932), donde para el estudio de la lengua actuaba con el rigor de un cientifico
(A. Badia [1968]: 109).

41 Vid. A.-M. Torrent 1997: 30.

42 Vid. G. Colén i A.-J. Soberanas 1986: 224, 226. Se ha de contar también con el influjo del
Webster y del Diccionario de la Academia Espafiola de 1925 (J. Miracle, 1968: 546). Vid. C.
Garriga i M. Bargallé 2000: 328, n. 4.

43 Como ha sefialado J. Rafel 1996: 262, 263, sigue en este proceder, y en todos los aspectos
de la definicion (p. 254), muy de cerca el del Diccionari de la llengua literaria, aunque es
posible que, siendo su director, fuera el propio Fabra (n. 83) quien introdujera este criterio
en el diccionario del IEC. Ademas conocia bien las obras de Darmesteter (vid. P. Fabra 1911,
en la carta citada de 3 de mayo).

44 G. Col6n 2003: 381.
45 G. Coldn 2003: 244.
46 \/. Alsina 2000: 194.
47 G. Colon 2003: 376.
48 G. Colon 2003: 375.
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definiciones circulares;4® o la informacion sintagmatica que se allega en algu-
nos articulos.5° Y no digamos nada de las definiciones que se dan de los tér-
minos de historia natural, en lo que este diccionario se suele poner como
ejemplo relevante de buen hacer.5!

Como cualquier diccionario, no carece de imperfecciones;52 pero estas
no son ni numerosas ni graves y no le quitan valor a una obra excepcional. ES
mas, algunos de los lunares que se le sefialan no son tales: no veo criticable,
por ejemplo, que se rompa con la uniformidad de la metalengua del conteni-
do acudiendo a aclaraciones de la metalengua de signo («dit de», p. ej. en
mamerri: «dit d’un infant que mama molt»); o que no se observe siempre la
jerarguia sinonimica (como en rantell, definido por «mosquit», que no es un
concepto general, sino un término especifico),53 pues permite evitar el riesgo
de la hiperclasificacion a que se refirieron M. Bierwisch y F. Kiefer,54 a que
obligan definiciones candnicas como la que se da a elefant: «mamifer del grup
dels proboscidis», donde se rompe con el criterio de sencillez exigible al
metalenguaje de la definicién. ;Quién que no sepa qué es un elefante lograra
saberlo a traves de esa definicion?

Para cerrar este segundo apartado de la lexicografia «clasica», ejempli-
ficada con el diccionario de Fabra, acudo a las palabras del prof. Badia,s5
quien no exagera al valorarlo asi: «Pocs diccionaris hi ha tan ben fets com el
de Fabra: per la precisio i la claredat de les definicions, per la insercié dels
noms cientifics corresponents, per I’exemplificacid dels mots, per la referen-
cia al complement directe, etc.». Con estas palabras vamos a terminar este
apartado, para avanzar un poco mas en el dominio de la lexicografia.

49 G. Coldn 2003: 377.

50 G. Coldn 2003: 374. A proposito de la utilizacion de la sintaxis en el diccionario, hacen de
ella una valoracion muy positiva A. Espallargas i P. Montalt 2000: 124-125; menos positiva
son las de A. Torrent i J. Ginebra 2000: 176- 177 y J. Ginebra i A. Torrent 2000: 378.

51J. Rafel 1996: 266.

52 Se han sefialado en él algunos casos de definiciones mas propias de un diccionario de cosas
gue de palabras; la existencia de unas cuantas definiciones impropias (J. Rafel 1996: 265); y la
poca informacién que proporciona sobre el signo (uso, campo a que pertenece, indicacion
gramatical, etc.), en cuyas marcas se percibe, por otro lado, una cierta anarquia (C. Garriga i
M. Bargallo 2000: 3345; G. Col6n 2003: 376).

53 G. Colon i A.-J. Soberanas 1986: 226, 227, 375.
54 M. Bierwisch y F. Kiefer 1969.
55 A. Badia [1968]: 112.
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4. El cambiante siglo xx

Aquella lexicografia que aprendi y que practiqué, aungque no en dema-
sia, en mis primeros tiempos se parecia en mucho a la que acabo de ejemplifi-
car con el que —como ya he sefialado— me parece el mejor de sus productos.
Se dieron después algunos cambios profundos en nuestra manera de trabajar,
a los que me voy a referir.

4.1. Los cambios dados

Para empezar, ha evolucionado la idea de qué es un diccionario y sus
objetivos, debido a algunos cambios ocurridos en la disciplina lexicogréfica.
Més que plantear los diccionarios como catalogos del buen uso, decidido este
por unas cuantas personas relevantes convencidas de que las palabras son
naturaleza y no historia, ha de reflejar la realidad del uso de la lengua que
describen.5¢ Si estos dos objetivos no tienen por qué ser contradictorios entre
si, en cambio, el modo de trabajo a que obliga cada uno de ellos no puede ser
el mismo. Esta nueva situacion va originando poco a poco algunas novedades
en los diccionarios, que se dan con una cierta parsimonia, pues no resulta
facil caminar de prisa en un terreno en el que cualquier actuacion ha de apli-
carse a una abultadisima cantidad de unidades.5” EI cambio de modelo pode-
mos situarlo, siguiendo con el ejemplo del catalan, en el Diccionari descriptiu
de la llengua catalana del Institut d’Estudis Catalans, dirigido por Joaquim

56 Estamos en una situacion en que lo correcto va dejando su puesto al uso (J. Marias 1965:
22). Si, como sefiala el filésofo, se produce una cierta sensacion de desazén con respecto a la
informacién que todos los diccionarios del mundo proporcionan sobre el uso, hemos de afia-
dir que en la actualidad las instancias académicas se cuidan mucho de no hacer otra cosa que
orientar al hablante, sin atreverse a dictaminar sobre el deber ser de esos usos.

57 En el ambito del catalan, tras la primera edicion del diccionario de 1932, hubo un tiempo
de inactividad aparente, en el que, sin embargo, tanto Fabra como su discipulo Joan Coromi-
nes se ocuparon de actualizarlo, y asi, a sus desvelos se debe la mayor parte de las novedades
que contiene la segunda edicion, de 1954. Coromines estuvo en desacuerdo con esa edicion
del diccionario, que se hizo sin contar con él a pesar de que la mayor parte de las correccio-
nes eran: «el fruit d’una llarga obra de col-laboraci6 duta per mi amb el mestre Fabra, en vida
i en mort d’ell, des de 1931 [...]. Jo he treballat durant 24 anys i el Sr. Aramon és qui firma la
nova edicio, al costat del President. A mi es digna esmentar-me en un paragraf de la fi del seu
escrit, entremig dels correctors de proves i altres quatre noms, com el dels qui I’han assesso-
rat en la seva tasca!» (J. Pujades 1999: 238); por ese motivo presentd su dimisibn como miem-
bro de la Secci6 Filologica de I'Institut d’Estudis Catalans el 15 de enero de 1955. Tras varias
reimpresiones y algunas ediciones méas del diccionario, se afrontd, al fin, la publicacion de un
diccionario normativo del Institut, bajo la direccién de Maria Teresa Cabré, con el titulo de
Diccionari de la llengua catalana.



Rafel,58 que nos sirve de orientacion sobre los nuevos rumbos que ha tomado
nuestra disciplina a finales del pasado siglo. Sin dejar de ser esta obra un dic-
cionario de lengua, se acerca mucho a los diccionarios linguisticos, mas teori-
cos, pero teniendo el cuidado de no echar por la borda toda la tradicion lexi-
cografica anterior. En palabras de su director, se trata de «una investigacion
ex novo, su realizacion persigue el maximo rigor cientifico, su formulacion
aspira a un alto grado de explicitud y utiliza una cierta formalizacion en su
lenguaje y en su presentacion. Como consecuencia de ello, sus usuarios idea-
les son los profesionales de la lengua; sin embargo, esta obra lexicografica no
pretende dirigirse solo a especialistas». Se basa el diccionario en un corpus
manejable, de 52.371.944 palabras de obras que van de 1832 a 1988 cuya
representatividad permite obtener una utilisima informacién basada en la fre-
cuencia y la dispersion de los vocablos. Este corpus se complementa con el
acceso en soporte informético a los diccionarios principales de la misma
época, digitalizados. Se esta construyendo asi un diccionario cuyos elementos
estan organizados en forma de base de datos y en cuya definicion se aprove-
chan no solo los avances de la llamada tecnologia, sino de la Linguistica tam-
bién.

Me interesa traer aqui una vez mas las palabras de Germa Coldn,
ahora sobre esta obra, no solo por la valoracion tan positiva que con conoci-
miento de causa hace de ella, sino, sobre todo, por entroncarla con el trabajo
de Fabra: «A I’edat moderna mai la llengua catalana ha tingut un diccionari
realment propi [...]. Personalment espero molt del Corpus textual informatiu
de la llengua catalana i del Diccionari descriptiu de la llengua catalana prepa-
rats per I'lEC per a poder redactar de nova planta un diccionari que respon-
gui a les exigéncies de la lexicografia moderna. Aixi ens mostrarem dignes de
persones com Pompeu Fabra i com altres estudiosos que al segle passat ens
deixaren, gracies a llur esforg, una herencia lexicografica ben considerable».5®

No existe nada parecido en el ambito del espafiol, salvo una sorpren-
dente aventura, llevada a cabo por un gramatico excepcional, Ignacio Bosque,
con su diccionario Redes.® Son, sin embargo, pocas las obras que, como
estas, se han atrevido a hacer una buena aplicacion de la ciencia linglistica a la
confecciodn de los diccionarios.

58 Vid. la presentacion que J. Rafel (en prensa) hace de esta obra.
59 G. Col6n 2003: 373, 381 y 382.
60 |. Bosque 2004.
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4.2. Los cambios que nos esperan

Hemos tratado de mostrar, en estas rapidas pinceladas referentes a la
herencia del diccionario de Fabra, el avance que ha experimentado la lexico-
grafia —y su aplicacién a los diccionarios— a finales del siglo pasado. Tal
avance se esta llevando a cabo en la trastienda de la investigacion, como la
gue se viene desarrollando, por ejemplo, en el Institut Universitari de Lin-
guistica Aplicada (IULA) de esta universidad; afirmacion que no quisiera que
se tomase como un cumplido, cuando este instituto es un referente para
todos cuantos nos dedicamos de una u otra forma al estudio del 1éxico.

A mostrar algunos hechos relacionados con los avances de nuestra dis-
ciplina dedicaré los siguientes apuntes.

4.2.1. En las bases cientificas de la Lexicografia

Ya me he referido al décalage que pueda darse entre la investigacion
lexicografica y su aplicacion al trabajo de los diccionarios. Con todo, quien
consulte el Diccionari descriptiu encontrard en €l novedades como la que
supone plantear la definicidn no como un acto inicial que se ha de desarrollar
palabra por palabra, sino como consecuencia de una serie de trabajos previos
de clasificacidon de las palabras en grupos, no solo dentro de un determinado
campo léxico, sino también en los moldes semanticos mas generales en que se
organizan las voces de una lengua. Se ve bien ahora que una cosa es entender
el significado y otra muy distinta organizarlo de un modo adecuado para
definirlo; aunque el paso de lo primero a lo segundo no lo proporcionaria la
mera técnica lexicogréfica, sino el desarrollo que ha experimentado el estudio
del Iéxico dentro del campo gramatical.

Es solo un ejemplo de los cambios que se estan dando dentro de una
tradicion lexicogréafica que parecia inamovible. Tampoco se debe romper con
ella, pues parece razonable calcar bien el pie en esa tradicion, antes de dar un
salto adelante, pero hemos de hacerlo sin que el peso de la comodidad nos
deje inertes y nos conduzca al abandono, si hemos de hacer caso a las preven-
ciones de Mahler expuestas en la frase: «Tradition ist Schlamperei».6! Para
evitar ese riesgo, no es improcedente ir aceptando que una tradicidn artesa-

61 Seglin contaba Michael Sanderling, entrevistado en Radio Clasica el 4.2.96, a las 12.30 h.
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nal, que ha sido util para realizar un tipo de diccionarios, puede convertirse
en una rémora, si No se renueva con la mirada puesta en lo que ya es una
autentica disciplina cientifica, dentro del marco de la Linguistica.62

Van perdiendo, poco a poco, su condicion de dogmas una serie de
principios que parecian conformar una lexicografia que buscaba ser una
emergente disciplina cientifica, cuando se trataba de una serie de razonables
decisiones técnicas correctamente establecidas: es el caso de la separacion del
nucleo de la definicidn, de su «contorno» o de la jerarquizacion de esos
nacleos dentro de una organizacion arborescente, que llevaria a valorar como
diccionario perfecto aquel «hipotético diccionario que estuviera constituido
Gnicamente por definiciones hiperonimicas con un indice minimo de circula-
ridad».63 Tales técnicas, que durante mucho tiempo han servido como piedra
de toque para establecer la bondad de los diccionarios, no son sino medios,
entre otros, de organizar la redaccion del articulo lexicografico con un poco
de coherencia: asi, la agrupacién de los hipénimos dentro de los hiperénimos
gue los engloban puede ciertamente serle util al lexicégrafo para salir de ese
caos clasificatorio que practicamos los humanos, muchas veces demasiado
parecido al de la enciclopedia china a que se referia Borges en El idioma ana-
litico de John Wilkins. Puede, en efecto, el autor de un diccionario organizar
asi su trabajo para ordenar —no sin problemast4— las palabras; pero sin pre-
tender llevar esa clasificacion hasta el extremo de que el propio lector encuen-
tre en ese andamiaje clasificatorio un estorbo para moverse con comodidad
por las paginas del diccionario. No resulta sencillo, por otra parte, poner esto
en practica, dado que se pueden organizar las palabras de distintas maneras,
ya que «no existe clasificacién Unica de las unidades sobre un Gnico
criterio».65 Por eso, por absurdo que parezca, tal y como explica Julian Bar-
nes, «se puede definir una red de dos maneras, segun cual sea el punto de
vista que se adopte. Normalmente, cualquier persona diria que es un instru-
mento de malla que sirve para atrapar peces. Pero, sin perjudicar faltar al sen-
tido comun, también podria invertirse la imagen y definir la red como hizo
en una ocasion un jocoso lexicografo: dijo que era una coleccion de agujeros

62 F, J. Hausmann, O. Reichmann, H. E. Wiegand y L. Zgusta 1989: XXVI.
63 1. Bosque 1982: 107.
64 Vid. J. A. Pascual 2003: 359 y ss.

65 F. Rodriguez Adrados 1974: 178. Vid. V. Garcia de Diego (1926: 30), para la distincion
entre una clasificacion cientifica de la realidad y las diferentes maneras como la organizamos
los seres humanos.
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atados por un hilo».66 Todo depende del punto de observacion en que nos
situemos, en una realidad en la que las relaciones entre las cosas —e igual-
mente entre las palabras— obliga a adoptar un punto de vista, como el que le
llevaba a Miguel de Unamuno a sefialarnos que «para el que mira a una sima
desde el borde cimero de ella, la sima es profunda, y para el que la mira desde
el fondo de ella es alta»;¢7 idea recalcada de otra forma por un periodista:
«Candido reclamoé aclaraciones a Carpentier de quien habia titulado una
noticia escribiendo: “Muere al caer a un pozo de siete metros de altura”.
“Carlitos, habrés querido decir profundidad”, indic6 Candido. “No, Carlos
Luis, yo he puesto de altura porque siempre escribo desde el punto de vista
del muerto».68

Mas que seguir dandole vueltas a este asunto de la clasificacion, parece
urgente acometer una serie de tareas lexicograficas para organizar las acepcio-
nes de una manera menos intuitiva, contando con el apoyo de la Semantica y
aun de la disciplina gramatical, y disponer asi, al menos para distintos grupos
de lemas, de unas normas claras para la segmentacion de los significados.
Existe un cierto culto a la minucia, como si esta fuese un aval de lo cientifico,
gque proporciona un exceso de divisiones y subdivisiones, dando entrada a
todas las posibles actualizaciones de las palabras en el discurso, en lugar de
establecer sus significados basicos. Lo cual no solo no tiene nada de cientifico
ni de practico, sino que entorpece ademas notablemente la comprension del
significado: mucho mas de lo que me lo entorpecia a mi aquel diccionario
latino al que me referia al comienzo.

Donde més se va a notar la renovacion de los diccionarios —creo— es
en llevarnos por ese laberinto que forman las relaciones entre las palabras,
cuyo significado esta intimamente relacionado, pues tal como dice Uriel
Weinreich, «la coherence de la lexicographie pourrait étre améliorée si les
auteurs de dictionnaires adhéraient a I’hypothése selon laquelle les mots
d’une langue sont, a tout prendre, complementaires [...] 1a ou la signification
d’un terme finit, celle d’'un autre commence».®® Antes habra que determinar
por medio de la historia casos de formas diferentes que no parecen sino
variantes histéricas o dialectales de un mismo término, como es botuto, defi-
nido en el diccionario académico, en su 22 acepcion, como «Trompeta sagrada

66 J. Barnés 1994: 45.
67 M. de Unamuno 1958: 685.

68 Miguel Angel Aguilar, El Pais, 11.9.2001: 14; retoma la anécdota cinco afios después,
recién fallecido Céandido, El Pais, 12.9.2006: 20.

69 U. Weinreich 1970: 73.
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y de guerra de los indios del Orinoco», que dista muy poco de la 1% acepcion
de fotuto: «Instrumento de viento que produce un ruido prolongado y fuerte
como el de una trompa o caracola».” Pero mas que este tipo de relaciones
entre las variantes de un signo, interesan otras mas dificiles de percibir a sim-
ple vista, pero sin cuya consideracion resulta imposible entender el valor de
una palabra. En alguna ocasion me he referido a que para entender el signifi-
cado de desamparar y abandonar o de acaecer, acontecer, suceder, ocurrir,
pasar, tener lugar, no nos podemos conformar con definir aisladamente cada
una de estas unidades, pues hemos de llegar a establecer su valor a través de
sus relaciones y de las combinaciones que tienen con otras palabras.

4.2.2. En la técnica lexicogréafica

Antes he pasado como sobre ascuas por la técnica lexicografica, para
destacar por medio de un par de ejemplos la seguridad que proporciona
ampararnos en los métodos que nos brinda la ciencia linguistica, siguiendo la
idea de Benveniste de que «el objeto no puede separarse del método para
definirlo». Lo cual no significa que la vertiente técnica de nuestra disciplina
no sea importante, sino que, como cualquier técnica, necesita contar con un
marco tedrico en que apoyarse. Ello me lleva a no magnificar la parte artesa-
nal de nuestro trabajo, aunque se requiera mas tiempo para aprenderlo que el
gue Orson Welles —se lo decia a Peter Bogdanovich— estimaba que era
necesario para asimilar la técnica cinematogréfica: «La mecénica de hacer un
film se le puede ensefiar a cualquier persona inteligente en un fin de
semana».’t Ciertamente no basta un fin de semana para entender la técnica
lexicogréfica ni, por supuesto, la cinematogréfica, pero no esta ahi la clave del
cine o de la lexicografia, sino que se trata de un componente —todo lo
importante que se quiera— que no puede aplicarse sin contar con otros cono-
cimientos previos. Esta técnica lexicografica no consiste, por otro lado, en
quedarse en la ficha de papel o en optar por el soporte magnético. Eso es lo
accidental; lo importante es que este ultimo nos ayude a actuar con una cohe-
rencia que antes hubiera resultado sencillamente imposible, pues ni un con-
vento entero de benedictinos, trabajando de sol a sol, hubiera podido organi-
zar en mucho tiempo un diccionario coherente, en que se relacionaran
ademas todos sus elementos, por medio de distintos ficheros conectados a su

70 Empleada ya por el bogotano Juan Rodriguez Freyle, en su Conquista y descubrimiento
del Nuevo Reino de Granada, cit. por J. A. Frago 1994: 69.

71 Apud Antonio Mufioz Molina, El Pais, 24.8.94: 18.
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vez entre si, por medio de otros. Todo ello se resuelve ahora comodamente
gracias a las bases de datos o en sus desarrollos.

Junto a estos hechos técnicos, externos al propio trabajo lexicografico,
hemos de adentrarnos por otros internos, como es trabajar con modelos de
definicidn aplicables a distintos grupos de palabras, que faciliten la tarea defi-
nitoria y frenen una forma azarosa e intuitiva de actuar, asentada en el inge-
nio. Mas arriba dejaba pendiente, una vez sefialada la existencia de dificulta-
des para la clasificacion de las palabras en hiponimos e hiperénimos, la
necesidad de aprovechar en lo posible estos criterios y afiadir otros que supu-
sieran un razonable aprovechamiento de la semantica. A partir de ellos pue-
den crearse esos modelos definitorios a que acabo de referirme: no solo para
facilitar el acto de definir, sino también para poner de relieve determinadas
contradicciones que proceden de que estos actos se hayan realizado la mayor
parte de las veces palabra por palabra, en un absoluto aislamiento entre ellas.
Es el momento también en que se podra comprobar que una serie de costum-
bres, por méas que estén bien vistas entre los del oficio y los de fuera de él, no
tienen por qué ser intangibles, como acontece con determinadas formulas
usadas en la definicidon de un grupo importante de palabras del diccionario,
como «accion y efecto de» o «cualidad de», cuya facilidad de empleo, unida a
la coherencia que proporcionan a las definiciones, hace que se consideren en
los diccionarios de espafiol un adelanto con respecto al Diccionario de Auto-
ridades; pero si sirven para relacionar los derivados con las palabras de que
proceden, ocultan a la vez distintos entramados sintacticos internos a los pro-
pios derivados, tan importantes para entender y organizar su significado.

Se esta dando un cambio de mentalidad que va dejando de tratar este
tipo de cosas como si fueran principios inamovibles, en lugar de entender que
se adoptaron razonablemente, con sentido comudn, pero segun lo permitian
las circunstancias. Asi, en un pasado en el que el offset era algo impensable y
las xilografias la Unica —y carisima— forma de apoyar una descripcion de
realidades dificiles de hacer solo por medio de la palabra, no se utilizaron
estas en los diccionarios, aun cuando los manuscritos e impresos antiguos que
se nos conservan del Dioscorides muestran el buen aprovechamiento que se
hizo de este procedimiento para entender la compleja realidad de la botanica
(y en alguna medida de la zoologia). EI hecho es que la mayor parte de quie-
nes estamos aqui, casi todos bachilleres, nos quedamos sin entender nada
cada vez que encontramos en un diccionario definiciones del tipo «peix tele-
osti de cos rombal, de 40 a 80 centimetres de llarg (Rhombus maximus), i
altres congeneres i del gen. Bothus», tal y como nos lo define el diccionario
de Fabra. Con un buen dibujo complementado con una definicion estereoti-
pica podriamos orientarnos un poco mas y hasta lograr entenderlo. Sé que
con respecto a esto la mayor parte de mis colegas es inasequible al desaliento
y siguen empefiados en seguir un camino que parece pensado para que odie-
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mos los diccionarios: fijarnos en la caracterizacion cientifica —Rhombus
maximus— Yy acudir a través de ella a una enciclopedia. Si eso es razonable
para que el lexicografo se oriente en su trabajo y se quite, a la vez, el proble-
ma que supone el riesgo de quedarse corto en la informacion, es también la
manera mas segura de aburrir al personal que consulta el diccionario y com-
plicarle innecesariamente la vida haciéndole peregrinar del diccionario a la
enciclopedia y de esta a aquel. Cuando se han de simplificar las cosas, ya que
el diccionario se enfrenta con las palabras, no con el mundo —y no puede
pretender por ello servir para entender el origen del universo o la constitu-
cion bioldgica de los seres humanos o las relaciones legales que se dan entre
ellos—, se puede llegar a dejar de lado una parte importante del contenido de
una voz, si con ello nos acercamos, aunque sea a tientas, a su significado,
dejandonos situados en esa problematica cercania que, al fin y al cabo, es
mejor que la infranqueable barrera que nos separa de la comprension del 1éxi-
co relacionado con las ciencias naturales.

4.2.3. Algunas consecuencias sobre el trabajo lexicografico

Hoy un diccionario no puede concebirse —o concebirse solo— para
proporcionar seguridad a los hablantes de una lengua. Si bien indirectamente
la mayor parte de los diccionarios puede utilizarse con este fin, sus objetivos
han de ser mas exigentes: encontrar en ellos los usos reales del vocabulario de
una lengua; permitir a los usuarios no solo descodificar un texto, sino poder-
lo codificar; servir para la traduccion automatica... Se trata de posibilidades
para las que seria impensable no distribuir las tareas entre especialistas de dis-
tintas disciplinas lingUisticas; del mismo modo que no se entenderia que este
trabajo se pudiera desarrollar en esas oficinas lexicograficas que existian en
algunas editoriales, pioneras en que el ordenador suplia a la maquina de escri-
bir, pero apegadas a la tradicion en el hecho de que siete u ocho lexicografos
redactaran diariamente un nimero determinado de definiciones, con el apoyo
de unos cuantos diccionarios. Desengafiémonos, este tipo de obras va a ser
cada vez menos un producto de un trabajo editorial, pues, como ocurre con
muchos otros libros, lo que se publique ha de ser el resultado de la investiga-
cidon que se desarrolla en las universidades y en centros de investigacion.
Espero por ello que dentro de poco nos parezca absurda la siguiente idea que
se nos da de como se construyen los diccionarios, que he encontrado en un
manual de documentacion: «The steps which the compiler of a dictionary has
to take before it is ready for publication will be as follows: first he has to
bring together a team of helpers; at the same time he will probably consult
experts, who will advise him and his team on policies and methods. The
second step is the [...] consultation of existing dictionaries. Of course, the
compiler must stop short of actually copying others dictionaries...».7
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5. La razon historica

Se referia el prof. Badia en uno de sus articulos sobre Fabra a algo que
explica la radical novedad del Diccionari general de la llengua catalana: en
aquellos malos tiempos para el descriptivismo, el gramatico que da nombre a
vuestra universidad fue capaz, adelantandose a su época, de entender la
importancia del trabajo sincronico: «Retrobem I’esfor¢ per la unitat a la base
cientifica de I’obra gramatical de Pompeu Fabra, en una superacié de dues
actituds cientifiques que, segons com, semblen contradictories. Vull dir la
superaci6 de I’angle historico-gramatical en benefici de I’angle sincronic des-
criptiu [...]. Fabra hi aconsegui, senzillament, d’anticipar-se a la seva época, en
el domini cientific de la lingUistica i de la gramatica. Aixi, ens adonem que
I’home que tan bé coneixia la historia de la llengua catalana i la seva evolucié
gramatical interna [...] adopta una posicié que avui, cinquanta i seixanta anys
després, hem de qualificar de molt moderna, i que és la que té avui la linguis-
tica quan ha de considerar qualsevol fet de llengua».73Junto a la capacidad de
vanguardia que suponia optar por el descriptivismo en el primer cuarto del
siglo xx, esa actitud resultaba ademas necesaria para la construccion de un
estandar. Lo oportuno de aquel proceder no debiera, sin embargo, hacernos
olvidar la necesidad de incorporar la historia del Iéxico en los diccionarios —
0, si se prefiere, en algunos de ellos—. Y no porque busquemos recuperar el
pasado o tratemos de encontrar por medio de él nuestras sefias de identidad
—que son las razones por las que se nos suele perdonar la vida a los historia-
dores—, sino porque es necesario recurrir al pasado, no solo para relativizar
las creencias méas enraizadas en nuestra manera de pensar, sino incluso para
entender muchas de nuestras palabras: si en el caso de la gramatica podemos
argumentar de una forma que pretende acercarse a la 10gica, la I6gica del
vocabulario esta en su historia.

Ocultando las explicaciones historicas, a quien consulta un diccionario
se le conmina a que acepte cuanto se le dice en él, con el Unico argumento de la
autoridad que emana de la obra. No es este el mejor proceder, cuando preten-
demos que la gente hable bien y sepa la razén de sus elecciones léxicas, dado
gue los seres humanos no nos resignamos a aceptar el desorden que se percibe
en el léxico. Tratamos por todos los medios de poner orden en el uso de las
palabras: a veces con meras ocurrencias que nos inducen a alterar un significa-
do, a suprimirlo o sencillamente a quedarnos totalmente desorientados. No es
extrafio que esto origine un cierto derrotismo. ¢No seria prudente, para paliar

72P, W. Lea (ed.) 1990: 16, s. v. «Dictionaries».
73 A, Badia [1968b]: 132.
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esta incomodidad, dar las razones historicas de las excepciones y de los pro-
blemas que afloran en el campo del 1éxico? Lo preocupante es que muchas
veces desconocemos esa razon historica, sobre todo si carecemos de un diccio-
nario historico donde se pudiera encontrar al menos el entramado de datos
gue nos permitiera arriesgarnos a dar hipotesis explicativas plausibles. Se
entenderéa por ello la oportunidad con que Germa Colon ha puesto de relieve
la importancia de un diccionario como el Diccionari catala-valencia-balear
(DCVB), el mejor, a juicio suyo, de cualquier lengua romanica.’# El hecho de
que el catalan cuente con una obra como esta, ademés del Diccionari etimolo-
gic i complementari de Coromines, resulta una verdadera bendicion para la
lengua y para sus hablantes. Lo es igualmente que aquella discrepancia que a
principios del siglo xx se daba en las actitudes linguisticas, pragmaéticas e ideo-
I6gicas de dos personas tan diferentes como Pompeu Fabra y Mn. Alcover —
que llevo la filologia catalana a dos maneras de concebir el estudio del Iéxico
que parecian contradictorias— haya desaparecido en la actualidad. De forma
que podamos considerarlas hoy como dos concepciones distintas y comple-
mentarias, que conducen ambas al mejor conocimiento del catalan.

Se entendera que siendo yo historiador me sienta incobmodo cuando la
lexicografia se conforma con acercarse a la vida que llevan las palabras en el
presente, pues pienso que no basta con eso para comprender las razones de su
uso, que tiene que ver con lo que podriamos llamar su ldgica histérica. Aun-
que ese tipo de logica puede permitirnos entender algunos destellos del proce-
so cultural de que esté tefiido el 1éxico de las lenguas. No es que piense que
podamos acceder por medio de él a esa problematica y peligrosa construccién
que es el alma de un pueblo o encontrar los cauces por los que discurre su
intrahistoria, pero si llegar a entender esa que Steiner?s [lama «carga de memo-
ria singular» que nos transmiten las lenguas, pues la historia de las palabras
nos ayuda a orientarnos por los mundos culturales que se han ido construyen-
do para interpretar la realidad, reflejada esta en los cambios que han experi-
mentado las palabras: unas veces de la mano de las personas comunes, otras,
moldeadas por la gente culta. Arsene Darmesteter?6 ponia como ejemplo del
triunfo de la anarquia que puede originar lo vulgar cuando no ha sido dome-
flado por el control de la lengua culta, la conversion del francés antiguo il me
souvient en je me souviens. Se trata de un cambio paralelo a la posibilidad que
brinda el espafiol, con la alternativa de optar por esto me recuerda algo por
recuerdo algo, es decir, la posibilidad de un doble enfoque en que los hechos

74 G. Colon 2003: 381.
75 Apud, J. Nadal 2005: 145.
76 A Darmesteter 1887: 104.
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grabados en la tabla encerada de la memoria’” se me vienen encima o soy Yo el
gue los he tomado de ella. Es algo que no puede explicarse como la conse-
cuencia de la anarquia de la lengua popular, pues un paseo por la historia
muestra que se trata de un eslabon de un proceso mas general que ha tenido
lugar en las lenguas romanicas, en la forma de presentar los hechos del conoci-
miento con un significativo cambio de perspectiva, segun atribuyamos al suje-
to en los actos del conocimiento la condicion de un resignado receptor o la de
agente y protagonista. No puedo ir mas lejos en esta llamada de atencion
sobre la oportunidad de que la lexicografia no abandone su dimension histori-
ca; baste con afadir que, pasadas en nuestras lenguas las urgencias de estable-
cer una norma y encauzados los diccionarios descriptivos como aplicacion de
la Gramética y de la Semantica, no resulta imprudente que nos adentremos
por la historia del léxico, para que nos conduzca sin sobresaltos a nuestro pre-
sente. Podremos entender asi como los hablantes lo reinterpretan y hasta con-
tribuir a explicar la razén de los cambios de una manera més refinada de lo
gue supone tomarlos como meros errores nuestros. Quiza, si se dan otras con-
diciones culturales més, en las que no puedo entrar, hasta esa seguridad que
nos proporciona la historia pudiera hacer que encauzaramos mejor la evolu-
cion a que esta sometido el léxico en las lenguas.

6. Final

Sr. Rector, queridos amigos: en este recorrido por la manera como la
lexicografia se ocupa de la piel de la lengua, es decir, de su léxico, he pretendi-
do mostrar algunos de los avances que se han dado en este campo, durante el
corto o largo —segun se mire— camino de mi vida; a la vez que he tratado de
dar algunos indicios del apasionante trabajo que empieza a realizarse. He
ejemplificado algunos de estos hechos por medio de la lexicografia catalana,
partiendo de la tarea que emprendié Pompeu Fabra, hace casi un siglo, con la
intencidn de estandarizar su lengua, vuestra lengua.”® Del esfuerzo de quien
era mas un gramatico que un lexicégrafo surgio no solo el establecimiento de

77 Platon, Teeteto, 191c-d, apud E. Lled6 2005: 150; vid. para la representacion de la memo-
ria en la tradicion occidental, H. Weinrich 1981: 369-374.

78 Lo cual no significa que la empresa hubiera salido adelante sin la implicacién que tuvieron
los poderes publicos en ella y sin el deseo ferviente de muchas personas por lograr la estanda-
rizacion del catalan. Si lo ocurrido con el occitano no es comparable al catalan es porque falta-
ron alli varios de estos factores. Vid. M. Alquézar 1992: 72-73; y G. Kremnitz 2000: 270, 271.

79 G. Colon 2003: 381.
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una norma léxica, sino el impulso de las disciplinas que se ocupan de su estu-
dio. Si, como ha escrito A. M. Badia, «I’obra de Pompeu Fabra no ha mort. |
no morira»,® es, en gran medida, por el desarrollo que ha experimentado, gra-
cias a ese sorprendente y creativo esfuerzo inicial, la lexicografia catalana. Las
criticas que se puedan hacer a su trabajo no debieran ocultarnos esto, como
tampoco algo que entiende muy bien quien como yo estd metido en una tarea
de envergadura como la que emprendié el mestre Fabra: la cantidad de dificul-
tades que pueden asaltarle a uno en un empefo de este tipo. Sus palabras son a
este respecto reveladoras, por cuanto inciden en que llevar a cabo las cosas
mas normales, avaladas por el sentido comuan, implica derrochar un considera-
ble esfuerzo: «... hem agut de véncer grosses dificultats [...], hem agut de luitar
contra els dialectalizants a ultranca, hem agut de fer comprendre a la gent que
una llengua literaria, és quelcom d’artificial, fill d’un treball de seleccid i esta
per damunt del llenguatge parlat multiforme, hem agut adhuc d’esforcar-nos a
fer comprendre la necessitat d’una ortografia Unica i, llavors, restablir moder-
nitzant-la, I’ortografia nacional i fer-la surar contra I’oposici6 aferrissada de la
majoria dels escriptors vuitcentistes, fer un triage acurat de formes, de mots i
de construccions, i intensificar la depuracio del Iéxic i de la sintaxi procurant,
pero, sempre de no caure en una llengua literaria massa allunyada del llenguat-
ge parlat i, per tant, encarcerada i inintel-ligible».8!

Un esfuerzo nada comun que deberia serviros siempre de referencia a
los alumnos que inicidis vuestra andadura universitaria en este curso que
comienza. Cuando un dia miréis hacia atras, entre los deseos incumplidos, los
fracasos, las tristezas y el desaliento, pero también con las profundas alegrias
que hayais obtenido en vuestro trabajo, podréis sentiros satisfechos si habéis
sabido ser un eslabon en esa cadena que empieza con Pompeu Fabra, en ese
imprescindible acto de amor que supone trabajar pro linguis nostris. Es una
tarea a la que os animo, y para la que no es necesario que os dediquéis a la
lingUistica, pues late con fuerza dentro de esa conciencia civica que también
Fabra nos transmiti6.82 Si, ademas, alguno de vosotros, aprovechando la refi-
nada ensefianza que brinda esta Universidad para el estudio del Iéxico, 0s
adentrais por él, espero que estas palabras mias, al menos, no os hayan desa-
nimado a hacerlo.

Os deseo lo mejor en este curso que empieza. Muchas gracias.

80 A. M. Badia [1968]: 115.
81 P, Fabra, apud M. Alquézar 1992: 638.
82 Palabras que tomo de A. M. Badia [1968b]: 135.
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