そんな鶴見のせいで弛緩しきっていた会場の雰囲気が一転して締まり始めたのは、話題が原発問題に入ってから。東海村の事故における情報操作の可能性を指摘し、本当の事故現場は伝えられている場所ではないのではないかと海外メディアのソースなどを交えて指摘していました。それに続いて医療被曝の問題に移り、ガンの原因は放射能ではないのかと話は広がって行きます。これらの日本の問題を海外に訴える具体的な方法についても語られたはずですが、僕は終電を前に帰宅。同行したかちゃくちゃくんがそのうち遁走記に書いてくれるはずです。

　正直、上記の２ヶ所の掲示板で鶴見の書きこみを見た時にはあまりに話題が散漫で、トンデモの次元に突入したのではないかと心配したのですが、原発と医療被曝に関して本人の話を聞く限りその心配はいらないようです。自分の推測を披露するにも、あれだけ「これも陰謀説と言われるかもしれないけど」と繰り返しているうちは自分を客観視できている証拠でしょうから。ただどちらにせよあれだけ大きな問題に挑むなら、もうちょい体系的に話をまとめて分かりやすく広める努力は必要でしょう。一番手っ取り方法として本を書いて欲しいですね、「自殺マニュアル」で知られる彼が原発や放射能の問題を告発し始めた時に世間がどう反応するかも楽しみですし。

　個人的によく聴くのは歌モノで、特にYMO以前の70年代の音源が自分でもよくわからないほど気に入っています。僕は細野晴臣の声が好きなのでしょう。アルバムごとの方向性の変わり方の激しさはいまさら言うまでもないことですが、その節操のなさを証明するこのボックスを聴いていると、しかし彼の個性は節操のなさ自体にあるとよく分かります。ただ、彼のアルバムはソロもユニットもほとんどを聴いている僕が、アンビエント路線は好きになれずにHATのアルバムを聴かなかったのは、アンビエントという形態の中では彼の魅力がいまいち出しきれてないような気がしたからです。ポップスの枠から平気で出ていけてしまうのも彼の魅力には違いないのですが、やはり俗世と向かい合った曲の方に僕は面白さを感じます。

　レアトラックスで良かったのは75年の中華街ライヴ。トロピカル路線はインチキ臭いようでかなり元ネタが非常によく消化されていたことが、しなやかな演奏から伝わってきます。

　この単行本に、読むかどうかの選択を読者に任せるために袋閉じ製本という異例の形式で収録された「エミちゃん」は、そうした製本も納得してしまうほど陰惨で残酷極まりない描写が繰り返されています。多くの幼女をいたぶり殺してきた男が、その現場に出くわしてしまった少女を新たな餌食にすることで始まるこの物語は、しかし予想外に大きな展開に。そしてもうひとつ意外だったのは、この物語で少女を暴行の対象にしたのは、作品の不快さが作者自身をも突き刺すものにしたかったという古屋兎丸のあとがきでの言葉です。衝動とイメージを荒れ狂うままに投げつけたかのようなこの作品は、限界を感じていた作者にとっての試練であり、少女の存在もまた作者にとっての必然性によるものでした。そして「エミちゃん」は、強烈な不快さの一方で作者が突き抜けた表現を獲得したことを予感させる、ある種の爽快さも感じさせるのです。

　初作品「笑顔でさようなら」がフランシス・ベーコンを意識したというだけあり、古屋兎丸の作品には西洋美術の影響が顕著で、「天使のフェラチオ」でも絵画を思わせる絵柄とマンガとしての内容のギャップが大きな効果をもたらしています。コマ割りの技術を求めて格闘した「エミちゃん」の後に描かれた「裸体の起源」では、楽園画や抽象画のような世界を舞台にし、スケールの大きい哲学なテーマを描き切っていました。グロテスクな絵にも、「エミちゃん」で得たある種の確信を感じるのです。そして、少女の胸に光る石を生み出す奇術を操る「先生」とその弟子である少年の数奇な運命を描いた「月の書」では、圧倒的な完成度で世界観を読者に提示することに成功しています。

　音楽を語る方法論というのは、そう多くないのではないかと思います。音楽そのものについて語るか、音楽家の抱える物語を読みとってみるか、音楽を取り巻く状況を提示してみるか、あるいは音楽の受け手の内面を語るか。基本的にはこれらの方法論の組み合わせであり、音楽家のキャラクターを前面に押し出す手法などもそこから出てくる変種でしょう。そして、そのどれが正しいわけでも間違っているわけでもなく、音楽を聴いている人がそれぞれの価値観に合った文章に触れることができればそれでいいのだとも僕は考えます。だから「別冊宝島」が「音楽誌が書かないＪポップ批評」、「Quick Japan」が「バカ音楽雑誌めが！」とぶち上げたところで新しい手法が提示されているわけでは全くなく、一種の戦略あるいは意気盛んな勘違いに過ぎないです。

　高橋さんは、特に編集後記を読む限りにおいてこれらの一般誌の記事に本気で反応されているようですが、そうした状況に対してアンチテーゼを唱えるのは必然的な姿勢だとも思います。ただ気になるのは、結果的には曖昧にして厄介なサブカルチャーの幻に囚われてしまっているように感じられることで、かつて存在したアイドル雑誌「よい子の歌謡曲」を「サブカル気取ってアイドル語って」いたという趣旨のことを書いているのを読むと、サブカルチャーへの拒否感ゆえに「よい子の歌謡曲」を相手に誤爆までしているようにも思えてしまうのです。たしかに「よい子の歌謡曲」は音楽そのものを語るスタンスではありませんでしたが、あの雑誌には音楽に対する愛情があると思います。僕の部屋には友人から借りた「よい子の歌謡曲」のバックナンバーがダンボール一箱ありますが、これをサブカルチャーの悪しき象徴として批判するのは誤解ではないかと思わずにいられません。

　「よい子の歌謡曲」といえば、以前この雑誌に参加し現在もライターとして活動されている梅本直志さんに、「ムネカタくんの文章からは結局どんな音楽が好きなのかわからない」と言われて非常に痛いところを突かれたと感じたことがあります。僕はあくまで音楽そのものについて文章を書くことを心掛けていて、主観と客観のバランスに注意を払い続けているのですが、それが逆に僕の力不足をも露呈させてしまいました。けれど結局、「MUSIC MAGAZINE」を10年間読み続けバックナンバーを保存している僕は、高橋さんの言う「音楽本位」の音楽評を目指している点では全く同じです。そして、高橋さんが編集長就任後にアニメ音楽の連載「アニマ・アニメラ」を自ら執筆しはじめたり、マンガ評で富沢ひとしの「エイリアン９」や遠藤浩輝の「EDEN」を取り上げたりする姿勢には、いい意味でサブカルチャー的な広い視野を感じました。オタクの視点を音楽誌に持ち込む姿勢には「格闘」という印象すら受け、それを僕は支持していたのです。だからこそ、定義の曖昧な「サブカルチャー」を通して苛立ちを語るのではなく、「『MUSIC MAGAZINE』たるもの、もっと堂々としてくれなくちゃ困るぜ」と願っているのです。

　その夜思いがけず見聞きすることができたのは、渋谷さんが持って来たフリッパーズ・ギターの特別編集ビデオとロリポップ・ソニック時代のテープ。ロリポップ・ソニック時代の音源って、フリッパーズの「海へ行くつもりじゃなかった」をそのまま音だけ悪くしたかのようで、アレンジとか歌詞の一部をのぞくとほとんど同じに聞こえます。イワキリさん所蔵のおニャン子クラブのアナログ盤で「夏休みは終わらない」を流して踊っていたら、テルヤスさんに「踊りが違う！」と振り付けを叩き込まれました。「真っ赤な自転車」って10年以上経って聴くといい曲ですなぁ。

　作成作業が中断していたイワキリさんのホームページも、頼まれてもいないのに我々が口述筆記したりFTPソフトをインストールしたりして見事完成しました。１ページだけという量的な問題は、この際関係ありません。それより懸念されるのは、次の更新がはたしていつになるのかという問題です。

　恋人と別れた４年前と、彼女の住む町を訪れたところ地元の若者と釣りをすることになる現在の話とが交錯していく構成はこれまで以上に複雑で、二つの時間軸のクロスの仕方もスマートです。そして、彼女が帰宅するのを朝まで眠れずに待っていたのに、彼女が戻ってくると眠っていたふりをしたり、別れ話に逆上して、その後なんとか冷静に振る舞おうとしながらも結局はまた取り乱したりする男の心理描写に、ヒリヒリと胸が痛んだわけですよ。男の読者たる僕は。

　第２号では、竹熊健太郎さんのコラムの第２回と、僕が担当した桜井恭子さんのインタビュー記事が掲載されました。桜井恭子さんの記事に関しては予想をしていなかった事態の連続に振り回され続けていただけに、無事公開できて良かったとしみじみ思います…。いろいろ勉強になりました。

　宮沢章夫の「サーチエンジン・システムクラッシュ」を読む際に僕が過剰な期待をしてまったのは、彼が劇作家・演出家であるためでした。エッセイストとしても知られるだけあって、描写過多に陥ることなく心理を浮きあがらせるスマートな文章はたしかに巧みです。

　大学時代に同じ「虚学ゼミ」で学んでいた首藤が殺人事件を起こし、主人公はそれをきっかけにかつてのゼミ仲間に連絡を取るものの、そのゼミの講師の名はなぜか他の仲間と一致しません。そして、そもそもそんなゼミが存在したのかも謎に。ある種の不安に突き動かされた主人公は、池袋から新宿へと引かれた赤いチョークをさかのぼり、卒業後一度だけ首藤と出会った風俗店を探して違う風俗店に入り、そこで出会った女と待ち合わせをした喫茶店を探して回り、彼女の部屋のテレビの配線をするために電気屋へでかけ…。何かを回避するかのように記憶は次から次へと過去へと消え去り、時間も地理も曖昧になりつつも主人公は歩みをひたすらに進めます。それが単に思わせぶりなだけなのか、それとも緻密に構成されているのかと聞かれたら間違いなく後者でしょう。最後の最後ですべての伏線は過去の一点へときれいにまとまります。

　けれど同時に、「ゼロになりたい」と願う主人公のこの物語は、言い換えてしまえばひたすら実存への問いかけに終始していて、それはあまりにも文学的なフォーマットの中に収まっていました。この作品が芥川賞候補作になったことも、良くも悪くも納得できてしまうのです。この文学的な退屈さを乗り越えるには、僕はまだまだ修行が足りません。

　ハバロスクでは都市のアパートに住んでいる人たちの方がお金持ちで、郊外の一軒家に住んでいる人たちの方が貧しいそうです。向こうの人たちの生活は大変なの？と僕が聞くと、そもそも私は余裕のある暮らしをしている人にしか会わなかったから…との返事でした。彼女は新体操をしている人なのですが今回のロシア訪問はそれとは関係なくて、仕事でロシアに単身赴任中のお父さんに会いに行ったとか。新体操に使う道具には、クラブ・リボン・テープ・ボール・ロープの５種類があって、その演技を審査されるのが「試合」だそうです。そんなロシアと新体操の話のお礼に僕が彼女に聞かせたのがエロゲー話だったことは、ロシアと日本の遠さを物語っていた…と片付けるのには無理がありますね。

　ロシアから帰国した人は、あとほんの少し経ったら、今度は水平線の向こうに北朝鮮の潜水艦が見える町に引っ越してしまいます。そういえば今日の僕らはむやみに高いところに登り、そこから北海道の仲間に電話なんぞしていたので、なぜだか話題はずっと北の方を向いていました。そのうちお父さんからエリートのロシア人との見合いを勧められるんじゃないかと僕が真顔で言うと、彼女は大笑いしてお腹が痛いよと言いながら地下通路の壁に沿ってくるくると身を転がしていて、僕はそれを見ながら新体操の演技ってこういうのかなぁと想像もしたのです。

　プレイし始めた時には、いまいちキャラに萌えられないから夢中になれないかもな〜と歪んだ基準によって不安を感じたのですが、そのうち高校生には見えない上にランドセル型の鞄を背負っている初音が登場すると、そんな考えも吹き飛びました。そういえば僕のある知人は、「『痕』じゃ初音とやることしか考えてなかった」と語っていました。そいつは女でしたが。

　日本橋ヨヲコの「極東学園天国」第２巻を読む際には、YOU THE ROCKが昨年発表したアルバム「THE PROFESSIONAL ENTERTAINER」に収録されている「ROCKY ROAD（友情BBS）」をBGMにすることをお勧めします。サントラかと思うくらい合ってるんですから。

　会場で通販を申し込んだtokuさんのCDも送られてきました。ミイラで有名なあの団体関係の音声やヒット曲がミックスされているのですが、音の方はかなり本格的で、機材リストに使用機材がずらりと並んでいるのも納得です。会場で購入した、音くんとネミさんのユニット・NO RESPECTの「触覚」も、飛び道具のようなサンプリングを速いBPMで乱射してくる作品でした。

　渋谷のタワーレコードで、カーネーションの新作「LOVE SCULPTURE」購入特典のミニライヴ。最初に「恋するためにぼくは生まれてきたんだ」のビデオが流されてからライヴで、新作の曲に加えてはっぴいえんどの「春よ来い」と「はいからはくち」も披露されました。

　何度もプレイするとなると当然「見た文章は速く」や「選択肢まで進む」を使うわけですが、特に後者を使った際に絵と文字がすさまじい速さで吹き飛ばされ、ゲームの中の時間感覚も消え去ってしまうのはなかなかドラッギーでした。

　2000年になった今頃になって、やっとKF-2さんに借りた「To Heart」をやり始めましたよ。夜中にICQでチムさんに弟子入りして指導を請い、彼女が落ちた後はTAGROさんに攻略しやすいキャラを聞くという有り様です。それにしても、この確信犯的に演出されるベタな青春ムードはたまりません。最初だから攻略法とかを調べずにやってみたら、エロ要素が何も無いままエンディングを迎えてしまい、青春とは無関係の意味で切なくなったりもした第一夜でした。